L'Officina del Presente nel lago Fato

Dove il lago si impaluda, dove l'argine stracolmi di spine e pruni impedisce ai miei passi di andare oltre, ho trovato una passerella, per l'Officina del Presente. Gli abitanti del luogo me l'avevano detto, mi avevano avvisato: nessuno ha mai visto le altre dodici, nessuno, soltanto udite, chi una chi l'altra, chi alcune insieme. Ognuno ne sente almeno una, ognuno sa della loro esistenza, anche inconsapevolmente. L'ho percorsa velocemente, con paura e tremore, con ansia, con fretta. E già qualcosa si muoveva nell'aria. Poi una barca, fredda, vecchia. Ho remato, ho pensato e mi sono ricordato del mio castello, del ponte che introduceva le alte possenti mura, del lago, del mio nome. Non è il mio nome, questo, no davvero. M. me lo ha dato, sull'isola di F. pensando che fosse appropriato, traendolo da qualcosa che entrambi conoscevamo bene. Cambiare nome per ricominciare, cambiare per tornare e ripartire; cambiare per non dimenticare, anche se fino ad adesso l'ho fatto. E ho remato pensando al mio nome come ad un mistero da non rivelare, come a qualcosa di sacro; e ho remato ricordando le innumerevoli stanze del castello, i suoi torrioni, le sue crepe, la biblioteca, i miei libri, la sala del tè, il salone delle arti e della musica. Ho ripensato a parte di quello che è stato e ho deciso definitivamente di abbandonarlo alle mie spalle. E proprio allora ha visto l'Officina del Presente. Non è una vera palafitta, è una struttura più solida, parte in cemento, parte in legno. Sceso dalla barca poi, sono rimasto in silenzio e ho perso l'orizzonte del lago. Ho pensato, ho immaginato, in silenzio e alcune statue hanno cantato. Dodici, come i mesi dell'anno, come i segni dello zodiaco, come la perfezione terrestre moltiplicata per qualla celeste. Dodici a convincerci che qualcuno non deve essere se stesso, qualcun'altro non deve esistere, oppure non deve essere un bambino, o al contrario non deve crescere; qualcun'altro ancora non deve riuscire, o non deve essere importante, o ancor peggio non deve far parte di nulla, o non entrare in intimità; altri non devono star bene, o non devono pensare, o non sentire; e infine, forse la peggiore, qualcuno è intimato a non fare assolutamente nulla. Dodici terribili musiche che in parte ho sentito e ascoltato, mentre alcune delle altre cinque statue mi ricordavano altro, mi intimavano e mi convincevano ad altro. Ho scoperto me stesso, perchè io solatnto ho udito quella con-fusione di suoni, io soltanto in quel modo, io solanto in quel momento, nella mia officina del mio presente. Poi mi sono addormentato. Sono le mie terre, sono le terre del re.